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MONASTERO DI SILOE

Da trent’anni viviamo in Maremma, da vent’anni nel monastero di
Siloe. Molti vedono le pietre. Noi sappiamo che tutto € nato da una chiama-
ta. Non ci siamo ritrovati per costruire un monastero, ma per vivere con
il Signore in fraternita. Avevameo bisogno di una casa. Poco alla volta e
cresciuta anche la casa. Abbiamo conosciuto il lavoro, le fatiche, gli errori,
la gioia di ricominciare. Abbiamo aperto la porta a chibussava. E, men-
tre accoglievamo gli altri, il Signore accoglieva noi.

Credevamo di costruire un monastero. Dio stava costruendo noi.
Ognuno serve come puo: nellaccoglienza, nel pane, nella cucina, nella pre-
ghiera, negli ulivi, nella vigna, nei campi, nella casa. Stiamo imparando a
lasciareinostriprogetti per servire undisegno piu grande. Nessuno
lo possiede. Tutti lo serviamo.

Negli anni alcuni fratelli sono arrivati, altri hanno camminato con noi
solo per un tratto. Ognuno ha lasciato qualcosa nel cuore della comuni-
ta. Oggi guesto cammino continua con, Alcide, Antonio, Flavio, France-
sco, Mario, Roberto, Stefano. Sono i fratelli che il Signore mi ha donato.
Con loro condivido preghiera, lavoro, mensa e giorni. A volte ci compren-
diamo. A volte facciamo fatica. Eppure restiamo. Forse anche questo
e amore: custodire i fratelli che il Signore ci affida.

Non siamo uomini straordinari. Cerchiamo Cristo con i nostri limiti, le
nostre ferite, le nostre paure, lanostra speranza. Se qualcosa dibuono
e nato, € perché il Signore ha avuto pazienza con noi. £ continua ad
averne. Questa e la nostra storia. Semplice. Fratelli che, tra cadute e ni-
partenze,imparano arestare insieme, mentre Dio insegnaloro a diventare
famiglia.
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PREFAZIONE

Ci sono libri che nascono da uno studio. Altri da un progetto.
Altri ancora da un’urgenza interiore. Questo libro nasce da un
ascolto.

Lo si avverte fin dalle prime pagine. Non siamo davanti a un
trattato spirituale né a una raccolta di pensieri costruiti per inse-
gnare qualcosa. Siamo davanti alle tracce di un cammino fatto di
silenzi, di attese, di domande custodite piu che risolte. Un cam-
mino nel quale Dio non appare come una risposta pronta, ma
come una Presenza che accompagna.

Viviamo in un tempo che ci chiede continuamente di essere
qualcuno da esibire, da affermare, da difendere. In altre parole,
qualcuno che abbia un ruolo, una visibilita, una voce capace di
emergere sopra le altre.

Eppure il Vangelo percorre spesso la strada opposta.

Gesu sceglie 1 piccoli. Si ferma accanto a chi apparentemente
non conta. Guarda coloro che il mondo non vede o non vuole
vedere. Per questo il titolo di questo libro custodisce una provo-
cazione preziosa.

Fratello Nessuno.

Un’espressione che potrebbe sembrare amara e che invece,
pagina dopo pagina, si trasforma in una possibilita di liberta. Per-
ché essere “nessuno” nel senso evangelico non significa non va-
lere. Significa smettere di vivere prigionieri dell’obbligo di dimo-
strare continuamente il proprio valore. Significa lasciare che il no-
stro nome piu vero non venga costruito dall’approvazione degli
altri, ma ricevuto come dono.
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PREFAZIONE

Nelle pagine che seguono incontrerete un linguaggio essen-
ziale, a volte austero. Un uso della parola che ricorda pagine mo-
nastiche nate dall’esperienza. Le immagini ritornano come passi
di un pellegrinaggio: il grembiule, il pane, il silenzio, la terra, la
soglia, il deserto, il volto. Sono immagini che non cercano effetti
letterari né compiacimenti stilistici. Cercano verita o, se volete,
una direzione.

E forse proprio qui si trova uno degli aspetti piu belli di que-
sto libro: la capacita di parlare dell’'uomo contemporaneo senza
giudicatlo.

L’autore conosce la solitudine che abita molti cuori. Conosce
la fatica di chi si smarrisce cercando un posto nel mondo. Cono-
sce il rumore che riempie le giornate e il vuoto che spesso resta
quando il rumore si spegne. Ma non si limita a descrivere queste
ferite. Le attraversa. E invita il lettore ad attraversarle con lui.

Non troverete pagine che gridano.
Troverete pagine che attendono.
Come attende il Signore.

Perché Dio, molto spesso, non entra nella nostra vita con la
forza dell’evidenza. Si manifesta nella discrezione. Nel passo
lento. In un incontro. In una parola ascoltata al momento giusto.
In un dolore che, misteriosamente, diventa luogo di rinascita. In
una cucina dove si prepara il pane. In una porta lasciata socchiusa.
In una preghiera sussurrata quando non si trovano piu le parole.

La Chiesa ha bisogno anche di libri come questo. Libri che
non offrono formule, ma invitano alla fiducia. Libri che non oc-
cupano il centro della scena, perché desiderano soltanto accom-
pagnare. A chi aprira queste pagine auguro di non avere fretta: di
sostare, di lasciarsi interrogare e, soprattutto, di non cercare im-
mediatamente una spiegazione per tutto. Talvolta il Signore opera
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PREFAZIONE

proprio cosi: non risolvendo subito le nostre domande, ma cam-
minando accanto a noi finché il cuore diventa capace di abitarle.

Se questo libro riuscira a far nascere anche solo un poco di
silenzio interiore, se aiutera qualcuno a riconoscere una presenza
amica dentro una stagione di smarrimento, se permettera a una
persona di sentirsi guardata da Dio con maggiore fiducia, allora
avra gia compiuto un servizio prezioso.

Ed ¢ proprio nelle piccole opere di bene che il Regno di Dio
continua a crescere.

Con affetto e gratitudine,

M Bernardino Giordano
Vescovo di Grosseto e di Pitigliano-Sovana-Orbetello
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Questo libro non chiede spiegazioni.
Chiede di camminare.

Queste pagine non vogliono spiegarti tutto.
Vorrebbero solo accompagnarti per un tratto.
Non tutto sara chiaro.

Non tutto sara immediato.

Alcune cose maturano solo camminando.
Cisara una Presenza discreta, a volte
accanto, a volte davanti, a volte dietro.
Sempre senza rumore.

Se qualcosa ti sembra oscuro,

non forzarlo subito.

Abitaci.

Se qualcosa tiferisce,

restaci accanto un poco.

Non serve saper pregare.

Non serve capire tutto.

Porta quello che hai,

anche se ti sembra poco.

Se vuoi, entra.
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La Chiesa ha bisogno anche di libri come questo. Libri che non offrono formule,
ma invitano alla fiducia. Libri che non occupano il centro della scena, perché
desiderano soltanto accompagnare. A chi aprira queste pagine

auguro di non avere fretta: di sostare, di lasciarsi interrogare

e, soprattutto, di non cercare immediatamente una spiegazione per tutto.
Talvolta il Signore opera proprio cosi: non risolvendo subito le nostre domande,
ma camminando accanto a noi finché il cuore diventa capace di abitarle.

"X Bernardino Giordano
Vescovo di Grosseto e di Pitigliano-Sovana-Orbetello

Il testo di Fratello Nessuno € un pacato, sereno elogio delle circostanze
concrete che ciascuno dinoi si trova a vivere, dalla quotidianita della
preghieraal costante allenamento dell’'habitus della virtu [..]

Concreto come un dono, come il sapore fresco di una mela

appena sbucciata o un bicchiere di salutare kombucha offerto

agli ospiti del monastero da Fratello Nessuno.

Non (solo) un pasto, ma un’esperienza di comunione.

Silvia Guidi
Osservatore Romano
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