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UN ANTIDOTO AL PRESENTE

SI1.VIA GUIDI!

Un grembiule che diventa vela, strumento di viaggio, mezzo
di locomozione se riempito e sollevato dal vento dello Spirito; la
cucina, un galeone che solca il mare del Mistero, luogo privilegiato
di una conoscenza profonda, di se stessi e degli altri. Ma soprat-
tutto il titolo del libro, Fratello Nessuno, che piu controcorrente
non si puo, nell’epoca del totale deragliamento dell’io, dello strapo-
tere di un delirio di onnipotenza che preme costantemente I'acce-
leratore e dilaga in ogni campo della vita, nel nuovo sedicente “or-
dine” che cercano di imporre i nuovi padroni del mondo. Parole
tanto piu “strane”, per il nostro scarso udito spirituale, quanto piu
terapeutiche.

Non a caso, papa Leone XIV ci suggerisce di leggere La pra-
tica della presenza di Dio, di frate Lorenzo della Resurrezione, un
converso carmelitano del Seicento che ha passato dietro ai fornelli
gran parte della sua vita, indicando nelle circostanze date, per
quanto semplici e poco emozionanti possano sembrare, la via
maestra della sequela di Gesu. C’¢ un altro testo simile, dal conte-
nuto altrettanto ostico per la nostra mentalita. E, se possibile, an-
cora piu provocatorio.

E L abbandono alla divina provvidenza, un’opera attribuita al ge-
suita Jean-Pierre de Caussade: probabilmente non ¢’¢ un titolo piu
inattuale o un tema piu acutamente fastidioso in un’epoca carat-
terizzata dall’ossessione del controllo — a tutti i livelli, nella vita

1 Silvia Guidj, giornalista dell’Osservatore Romano.
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pubblica come in quella privata — come la nostra. Il consiglio —
diretto, esplicito, “senza se e senza ma” — di affidare se stessi alla
manifestazione fenomenica piu evidente del Divino nella storia
suona oggl particolarmente inopportuno, e puo scatenare antipa-
tie viscerali e reazioni allergiche violente nel lettore. Come anche,
viceversa, esercitare una fascinazione inattesa.

La semplice parola “provvidenza” puo indurre diffidenza,
ironia e sopraccigli alzati: nell'immaginario letterario italiano, per
fare solo un esempio tra i tanti possibili, ¢ la tenerezza, concretis-
sima e sollecita di Dio per gli uomini de I promessi sposi, ma anche
la barca de I Malavoglia che affonda, in un contrappasso senza spe-
ranza e senza redenzione, nel romanzo omonimo di Verga.

Ogni epoca ha bisogno di antidoti, di acute dissonanze
nell’armonia prestabilita dal mainstream, di interventi disturbanti
capaci di mettere in discussione pregiudizi consolidati. Li teme,
magari deridendoli o delegittimandoli con un’ostilita previa, e li
cerca al tempo stesso, perché sente oscuramente di averne biso-
gno.

“Il santo — scriveva G. K. Chesterton — ¢ una medicina in
quanto ¢ un antidoto. Ed ¢ cosi, senza dubbio, perché spesso il
santo ¢ anche un martire; viene scambiato per veleno proprio per-
ché ¢ un antidoto. Di solito, lo vediamo rigenerare il mondo con
esaltare tutto cio che il mondo ignora, che non ¢ affatto sempre
la stessa cosa in ogni epoca. Eppure ogni generazione cerca il pro-
prio santo per istinto, e questi non ¢ quello che la gente vuole, ma
piuttosto quello di cui la gente ha bisogno”. Il paradosso sottoli-
neato dall’apologeta inglese (“‘ogni generazione viene convertita
dal santo che piu la contraddice”) spesso vale anche per i testi
letterari.

Vale per il testo di Fratello Nessuno, che contiene un sincero,
grato elogio della circostanza, indicata come via maestra, strada
privilegiata nel dialogo con Dio. Un tema che nel Novecento sara
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Postfazione: Suvia Guipt

sviluppato acutamente da José Ortega y Gasset e da molti dei suoi
allievi, Marfa Zambrano in particolare.

“Il momento presente ¢ sempre pieno di tesori infiniti, con-
tiene piu di quanto voi possiate accogliere — si legge nel testo sulla
Divina Provvidenza — contentarsi del momento presente significa
gustare e adorare la volonta divina in tutto quello che ci viene dato
da fare e da soffrire. Azione del mio Dio tu sei il mio libro, la mia
dottrina, la mia scienza. Non ¢ consultando le altre tue opere che
diventero quello che tu vuoi fare di me, ma accogliendoti in tutte
le cose attraverso quest’unica via regale, via antica, via dei miei

padsi”.

Se anche la minuta circostanza che devo attraversare nella vita
di tutti 1 glorni mi ¢ stata data, tutto (ma proprio tutto, anche I'es-
sere in buona salute o meno, il fatto di avere la forza per adem-
piere ai miei doveri o di non averla piu, vivere una difficolta piut-
tosto che un’altra) diventa strada, tutto coincide con la via regale
indicata da de Caussade.

Ma torniamo al libro Fratello Nessuno, apparentemente un
soliloquio, ma in realta un testo plurale come I'affollata solitudine
dei poeti, affascinante proprio perché radicalmente inattuale, irri-
ducibile alle categorie di tanta parte del pensiero contemporaneo.

A lettura conclusa I'incanto della semplice e intransigente dol-
cezza del testo continua ad aleggiare tra le pagine, lasciando ai let-
tori il desiderio di riassaporarne ancora le parole. De Caussade
descrive una mistica feriale, un metodo per gustare I'ordinario;
analogamente, il testo di Fratello Nessuno ¢ un pacato, sereno
elogio delle circostanze concrete che ciascuno di noi si trova a
vivere, dalla quotidianita della preghiera al costante allenamento
dell’habitus della virtu. Concreto, tangibile come una tovaglia ben
stirata, un piatto ben cucinato o una mela che rosseggia umile e
trionfante dentro una ciotola di vetro, sul carrello del refettorio.
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Concreto come un dono, come il sapore fresco di una mela ap-
pena sbucciata o un bicchiere di salutare kombucha offerto agli
ospiti del monastero da Fratello Nessuno. Non (solo) un pasto,
ma un’esperienza di comunione.

Davvero non c’¢ frase piu inattuale o tema piu acutamente
fastidioso di Fratello Nessuno, oppure di abbandono alla divina
provvidenza in un’epoca che si illude di poter controllare tutto e
prevedere ogni cosa, in cui prevale 'ansia di misurare e monito-
rare se stessi e gli altri con ogni strumento a disposizione. Iper-
connessi e rintracciabili in qualsiasi angolo del pianeta, raggiungi-
bili con telefonate, sms e-mail ma anche app di geolocalizzazione
sempre piu sofisticate capaci di rivelare in tempo reale la nostra
posizione, ci siamo disabituati all’attesa, alla distanza.

La tentazione ricorrente ¢ pensare alla felicita come a una
complicata alchimia di risultati da conseguire e componenti di-
verse da armonizzare, censurando ferite e contraddizioni; da gior-
nali, riviste e forum di discussione emerge una sorta di terapia fi-
losofica collettiva che offre la ricetta pit comoda e veloce per una
vita bella e intelligente. In definitiva, si tratta dell’antica e moder-
nissima illusione del “farsi da soli”’, descritta con una sintesi mira-
bile nel primo libro della Bibbia, ma lo stile disinvolto e brillante
della propaganda in cui siamo immersi puo trarre in inganno.

Ma lalgoritmo perfetto per una educata, raffinata felicita
umana, tutta umana mostra ben presto 1 suoi limiti. Se il proprio
ragionamento ¢ illuministicamente 'ultimo giudice della realta in-
tera, per quanto non sia solo intellettualistico, per quanto sia am-
pio, alla fine dipende da se stesso, non c¢’¢ niente che sia in fondo
piu grande di esso. E I'algoritmo non insegna la difficile arte di
dimenticare (per un po’) se stessi.
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Le armi piu raffinate della dialettica non hanno I'impatto di
un singolo, minimo, sguardo pieno di simpatia umana, e nessuna
raffinata analisi potra prendere il posto delle radici — invisibili, ma
non per questo meno reali — che nutrono la vita di una persona.
Come ben sapeva I'autore (o forse, piu probabilmente l'autrice,
una anonima visitandina di cui Jean-Pierre de Caussade era diret-
tore spirituale) di L @bandon a la Providence Divine. Come ben sa I'au-
tore di questo libro.

585
U



MONASTERO DI SILOE

Questo libro non chiede spiegazioni.
Chiede di camminare.

Queste pagine non vogliono spiegarti tutto.
Vorrebbero solo accompagnarti per un tratto.
Non tutto sara chiaro.

Non tutto sara immediato.

Alcune cose maturano solo camminando.
Cisara una Presenza discreta, a volte
accanto, a volte davanti, a volte dietro.
Sempre senza rumore.

Se qualcosa ti sembra oscuro,

non forzarlo subito.

Abitaci.

Se qualcosa tiferisce,

restaci accanto un poco.

Non serve saper pregare.

Non serve capire tutto.

Porta quello che hai,

anche se ti sembra poco.

Se vuoi, entra.
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Da trent’anni viviamo in Maremma, da vent’anni nel monastero di
Siloe. Molti vedono le pietre. Noi sappiamo che tutto € nato da una chiama-
ta. Non ci siamo ritrovati per costruire un monastero, ma per vivere con
il Signore in fraternita. Avevameo bisogno di una casa. Poco alla volta e
cresciuta anche la casa. Abbiamo conosciuto il lavoro, le fatiche, gli errori,
la gioia di ricominciare. Abbiamo aperto la porta a chibussava. E, men-
tre accoglievamo gli altri, il Signore accoglieva noi.

Credevamo di costruire un monastero. Dio stava costruendo noi.
Ognuno serve come puo: nellaccoglienza, nel pane, nella cucina, nella pre-
ghiera, negli ulivi, nella vigna, nei campi, nella casa. Stiamo imparando a
lasciareinostriprogetti per servire undisegno piu grande. Nessuno
lo possiede. Tutti lo serviamo.

Negli anni alcuni fratelli sono arrivati, altri hanno camminato con noi
solo per un tratto. Ognuno ha lasciato qualcosa nel cuore della comuni-
ta. Oggi guesto cammino continua con, Alcide, Antonio, Flavio, France-
sco, Mario, Roberto, Stefano. Sono i fratelli che il Signore mi ha donato.
Con loro condivido preghiera, lavoro, mensa e giorni. A volte ci compren-
diamo. A volte facciamo fatica. Eppure restiamo. Forse anche questo
e amore: custodire i fratelli che il Signore ci affida.

Non siamo uomini straordinari. Cerchiamo Cristo con i nostri limiti, le
nostre ferite, le nostre paure, lanostra speranza. Se qualcosa dibuono
e nato, € perché il Signore ha avuto pazienza con noi. £ continua ad
averne. Questa e la nostra storia. Semplice. Fratelli che, tra cadute e ni-
partenze,imparano arestare insieme, mentre Dio insegnaloro a diventare
famiglia.
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